До ~1980-х років не існувало портативного музичного плеєра. Ти бігаєш, гребеш, катаєшся на велосипеді, що завгодно, годинами в повній тиші, без звуку, окрім власних думок. Як вони це зробили? Ми ніколи не дізнаємося.

Читання про UChicago: > У 1929 році 30-річний декан юридичної школи Єльського університету Роберт Мейнард Гатчінс став президентом. Уявіть собі сьогодні 30-річного декана юридичної школи Єля? Абсолютно неможливо. Наше суспільство молодих і динамічних стало суспільством старих.

дивно бачити, як світ минулого зникає на очах з 2012 по 2024 рік я писав код довгими сесіями, сидячи у VIM — іноді друкував, здебільшого думав, перемикав між різними терміналами, вносив зміни, шукав помилки, гуглив, читав stackoverflow... Я пишався тим, що ношу в голові ці величезні абстракції. Я знав кожен куточок своєї бізнес-логіки, як район, у якому ти живеш. Я відчував особливу швидкість, коли заповнював одну довгу змінну через вкладку. Чудово. Я сам поставив усі дужки, кожну крапку з комою. Сотні тисяч їх. І як велика хвиля, що накриває твій піщаний замок на пляжі, тепер усе зникло. Інженерія ніколи не буде такою, як раніше. Особливо важливо для мене те, що майже немає запису того, як це було: я витратив тисячі годин на написання програмного забезпечення, і, здається, немає жодного відеозапису, де я це роблю. Я пам'ятаю, як це було: довгі перерви медитативної тиші, розчарування від пошуку особливо складного комахи, полегшення і радість від його розв'язання, прояви смаку і кмітливості, які супроводжують будь-яку ручну роботу. Але важко пояснити, як це було, людині, яка ніколи цього не переживала. Як і в усіх історіях, наратив бракує глибини: ти справді мав бути там.